Μεγαλώνοντας στη Βουλγαρία, σε μια πόλη που γεμίζει σε αδέσποτα σκυλιά και αυτοκίνητα, ήμουν βαθιά αναξιοπαθούντα από το βλέμμα κάθε νεκρού ζώου στους δρόμους μεταξύ σπιτιού και σχολείου – θανάτους που δεν μπορούσα να αποτρέψω και δεν μπορούσα να αντέξω. Για να αντιμετωπίσω την πονηρή αδυναμία, ανέπτυξα μια ιδιωτική δεισιδαιμονία: αν άγγιξα κάθε ένα από τα κατακόρυφα μπαρ σε κάθε φράχτη κατά μήκος της βόλτας μου, κανένας σκύλος δεν θα πεθάνει. Μερικές φορές έτρεξα για να αγγίξω όσο το δυνατόν περισσότερα μπαρ σε όσο το δυνατόν λιγότερο χρόνο, ο αντίκτυπος μώλωπας και η κλήση των δακτύλων μου. Τα σκυλιά συνέχισαν να πεθαίνουν. Συνέχισα να το κάνω. Όταν τελείωσε το σχολικό έτος, έστειλα στο σπίτι της γιαγιάς μου στην αγροτική Βουλγαρία, όπου κάθε βράδυ την παρακολούθησα να λέει προσευχές σε έναν θεό που πίστευε ότι θα μας προστατεύσει από βλάβη. Η βλάβη ήρθε ούτως ή άλλως. Μέχρι σήμερα συνεχίζει να προσεύχεται.
Μπορεί να είναι δύσκολο να αντέξει, πώς ο Κόσμος πήγε από το υδρογόνο στη διπλή έλικα με τους δικούς του άπορους νόμους, σφυρηλατημένους από το σιδερένιο πλευρά των πεθαμένων αστεριών πλάσματα ικανά για το Ευλογημένος Και η ατομική βόμβα, έριξε τις ηλικίες του πάγου και τους σεισμούς στο βραχώδες σώμα ενός κόσμου που περπατάμε τώρα σε δέρματα και νευρικά συστήματα πάνω από τα οποία δεν είχαν λόγο, γεννημένοι σε οικογένειες και εποχές που δεν επιλέξαμε. Με κάποιο τρόπο πρέπει να κρατήσουμε όλα αυτά τα choiceless – να κρατήσουμε τη γνώση ότι οποιοσδήποτε συγχρονισμός θα μπορούσε να ανακατέψει μια ζωή – και να κάνει πλυντήριο, να κάνει την τέχνη, ακόμα αγάπη. Πόσο κατανοητό, πώς ο άνθρωπος, η λαχτάρα για μια αρχή της οργάνωσης πιο κατανοητή και επομένως περισσότερο υπόκεινται σε έλεγχο από την τύχη, για κάποιο μεγάλο χέρι για να ευθυγραμμιστεί τα ζάρια του σύμπαντος προς όφελός μας, για ένα μαγικό ραβδί.
Και όμως, καθώς ακουμπούμε στα πατερίτσες μας με μαγική σκέψη, ξεχνάμε ότι χτυπάμε μέσα από μια πραγματικότητα γεμάτη μαγεία – κολίβρια και σωλήνες φαντασμάτων, κορδόνι και κοσμικές ακτίνες.
Κανείς δεν έχει Carl Sagan (9 Νοεμβρίου 1934 -20 Δεκεμβρίου 1996) σε ένα αδημοσίευτο TypeScript του 1979 που βρέθηκε μεταξύ τα χαρτιά του Στη Βιβλιοθήκη του Κογκρέσου κάτω από τον τίτλο “Πού να αρχειοθετήσετε; Ιδέες Ιδέες;
Σχεδόν δύο δεκαετίες πριν διατυπώσει το υπέροχο “κιτ ανίχνευσης Baloney” στο Ο δαίμονας-χυμένος κόσμος: η επιστήμη ως κερί στο σκοτάδι – Η ευλογία της πραγματικότητας ολοκληρώθηκε λίγο πριν από την τυχαία μετάλλαξη των κυττάρων διεκδίκησε τη ζωή του – γράφει:
“Η δειλία (είναι) δειλία παρουσία του θεϊκού.” Έτσι είπε ο Θεόφαστος, ένας σύγχρονος του Αριστοτέλη και ο Αλέξανδρος. Ζούμε σε ένα σύμπαν όπου τα άτομα γίνονται στα αστέρια. όπου η ζωή προκαλείται από το φως του ήλιου και τον αστραπή στους αέρα και τα νερά των νεανικών πλανητών. όπου η πρώτη ύλη για τη βιολογική εξέλιξη γίνεται μερικές φορές από την έκρηξη ενός αστεριού στα μισά του γαλαξία. Όπου η ύλη μπορεί να συγκεντρωθεί σε τόσο λεπτό τρόπο ώστε να γίνει αυτογνωσία. όπου ένα πράγμα τόσο όμορφο όσο ένας γαλαξίας σχηματίζεται εκατό δισεκατομμύρια φορές. ένα σύμπαν των κβάζαρς και κουάρκ, νιφάδες χιονιού και πυρκαγιά. Όπου μπορεί να υπάρχουν μαύρες τρύπες και άλλα σύμπαντα και έξυπνα όντα μέχρι στιγμής πέρα από εμάς ότι η τεχνολογία τους θα μας φαίνεται αδιάκριτη από τη μαγεία. Πόσο παλιά σε σύγκριση είναι οι προσδοκίες της δεισιδαιμονίας και της ψευδοεπιστήμης. Πόσο σημαντικό είναι για εμάς να ακολουθήσουμε και να κατανοήσουμε την επιστήμη, αυτή την χαρακτηριστική ανθρώπινη προσπάθεια ατελής και ατελής σίγουρα. Αλλά το καλύτερο μέσο για να κατανοήσουμε τον κόσμο που γνωρίζουμε. Δεν υπάρχει καμία πτυχή της φύσης που αποτυγχάνει να αποκαλύψει ένα βαθύ μυστήριο, να αγγίξει την αίσθηση του δέους και του θαύμα. Ο Θεόφαστος είχε δίκιο. Εκείνοι που φοβούνται το σύμπαν, όπως είναι πραγματικά, εκείνοι που επιθυμούν να προσποιούνται ότι ανύπαρκτες γνώσεις και έλεγχοι και ένας κόσμος που επικεντρώνεται στους ανθρώπους, θα προτιμούν την δεισιδαιμονία. Αλλά εκείνοι με το θάρρος να εξερευνήσουν την ύφανση και τη δομή του κόσμου, ακόμη και όπου διαφέρει βαθιά από τις επιθυμίες και τις προκαταλήψεις μας, σε αυτούς τους ανθρώπους ανήκουν το μέλλον. Οι δεισιδαιμονίες μπορεί να είναι παρήγορες για λίγο. Αλλά, επειδή αποφεύγουν παρά να αντιμετωπίσουν τον κόσμο, είναι καταδικασμένοι. Το μέλλον ανήκει σε όσους μπορούν να μάθουν, να αλλάξουν, να φιλοξενήσουν σε αυτό το εξαιρετικό κόσμο που έχουμε προνομιούχους να κατοικήσουμε για μια σύντομη στιγμή.
Ζευγάρι με Sagan για το πώς να ζήσει με το άγνωστο, στη συνέχεια επανεξετάστε την ιστορία του πώς ο Kepler ανακάλυψε τους νόμους της πλανητικής κίνησης ενώ υπερασπίζεται τη μητέρα του σε μια δίκη μαγείας.
